Tíz mondat a láthatatlanságról

(Szilasi László: A harmadik híd. Magvető, Budapest, 2014.)

 

Szín: világoskék

Szó: hulladék-sansula

Ennivaló: bármi

Film: Fight Club

Zene: Eagle Eye Cherry: Save Tonight

 

1. Április 22 után, mintegy tíz nap alatt közel 3 millióan látták a Have the Homeless Become Invisible? című videót, amelyet a New York Rescue Mission tett közzé a Youtube-on.

2. Szilasi László könyve, A harmadik híd hasonló kérdéseket vet fel, csak éppen a téma kibontása komplexebb, rétegzettebb, és tegyük hozzá: magyarországibb.

3. Mintha Kemény István Egy nap élet című verséből indítanánk a regény elején: osztálytalálkozó-vers, osztálytalálkozó-regény, mondhatnánk, ha ezeknek a kategóriáknak volna bármi értelme – aztán lassan mégiscsak átcsúszunk egy másik kategóriába, amelyiknek valamivel több értelme van: a hajléktalan-regény műfajába.

4. Közben pedig ott motoz az egész regény mögött egy másik, nem-szakmai megközelítés lehetősége is: a midlife crisis és a félrecsúszott életút problémája – mi lenne, ha az emberélet útjának felén egyszerre csak nulláról kellene újrakezdeni mindent?

5. A látható hajléktalan a hajléktalan-társadalom arisztokráciája – fejtegeti a regény vége felé közeledve Deni, a könyv egyik narrátora.

6. Ha erre is figyelünk, akkor világossá válik: Szilasi második regénye nem a tutit akarja megmondani a hajléktalanokról, hanem éppen hogy a kérdés árnyaltsága iránt próbál érzékennyé tenni.

7. „Noszta információi tévesek vagy hiányosak. Jól tudja, amit tud. De azt rosszul tudja, hogy amit ő tud, az a minden, az összes információ. Nem tud mindent, ez a helyzet.” (299.) – ebből kell olvasóként is kiindulnunk.

8. A kérdésfelvetés azért nagyon mai és azért nagyon magyarországi, mert összekapcsolja a hajléktalanság-problémát, a kivándorlás-jelenséget és az értelmetlennek, fölöslegesnek érzett munka tapasztalatát specifikus megoldásokkal, például a problémák áthelyezésével közterekről a „láthatatlan” helyekre: környékbeli erdőkbe, városok perifériáira.

9. Épp ezért azon nem is fog csodálkozni a regény olvasója, hogy a megfojtott hajléktalan lány gyilkosára nem találnak rá a hatóságok, azon talán inkább (és véleményem szerint ez a regény egyetlen valódi következetlensége), hogy a szinte korlátlan hatalmú, saját lakásában meggyilkolt önkormányzati képviselő halálát követő nyomozás is teljesen eredménytelen, illetve nem értesülünk semmiféle eredményéről.

10. Szilasi László egy nagyon mai, ugyanakkor mégis fiktív Szeged regényét írta meg: ha képzeletben követni próbáljuk a regénybeli hajléktalanok útvonalait, egy ideig borzongatóan ismerős helyszíneken járunk – aztán egyszer csak eltévedünk és mégiscsak ismeretlenné válik a terep, talán ezt, az ismerős ismeretlent jelöli a regény címe is, A harmadik híd a Tisza fölött, amelyik egyelőre csak a képzeletben létezik.

 

Balázs Imre József